Ảnh: Niên Trưởng Nguyên Thanh Nguyễn Văn Hà,
nguyên Ủy Viên Tổ Kiểm BHD Trung Ương GĐPT Việt Nam Tại Hoa Kỳ
Gia Đình Phật Tử là một tổ chức được hình thành không phải từ danh phận hay quyền uy, mà từ Chánh pháp làm nền, giáo dục làm đường, và tình người làm nhựa sống, thì mọi hành vi đều cần được soi rọi bằng ánh sáng của trí tuệ và từ tâm. Nhưng ánh sáng, không phải lúc nào cũng hiền hòa như ngọn nến lung linh giữa đêm. Có những lúc, ánh sáng phải rực lên như tia chớp, dứt khoát và thẳng thắn, để ai đang lầm đường có thể kịp quay đầu.
Người giữ kỷ cương trong tổ chức, vì vậy, là người giữ ngọn đèn trong đêm tối. Ngọn đèn ấy không phải để chiếu rọi quyền uy, mà là để dẫn đường khi phương hướng bị che khuất bởi mây mù cảm tính. Và đôi khi, để giữ cho ngọn đèn ấy không tắt, Anh Chị của chúng ta phải lên tiếng — lớn tiếng. Không phải vì sân hận, mà vì không thể im lặng trước điều sai. Không phải để lấn át ai, mà để giữ cho sự thật không bị nhấn chìm trong tiếng cười xuề xòa hay sự thỏa hiệp dễ dãi.
Có những lúc, sự nghiêm khắc được thể hiện bằng ánh mắt rắn rỏi, bằng lời nói dứt khoát, bằng giọng điệu tưởng chừng như gay gắt. Nhưng nếu chịu khó lắng nghe phía sau âm vang đó, ta sẽ thấy một trái tim đang lo lắng, đang bảo vệ tổ chức như người cha, người mẹ gìn giữ gia phong. Bởi kỷ cương không phải là rào chắn của tự do, mà là nền tảng để tự do đứng vững mà không trôi tuột theo bản năng.
Trong cõi đạo, người dụng cách lớn tiếng đúng lúc không hẳn phải là người nóng nảy. Trái lại, Anh Chị là người đã nén xuống rất nhiều cảm xúc, đã tranh đấu rất nhiều trong nội tâm, để chọn một hình thức biểu hiện phù hợp với hoàn cảnh. Bởi sự im lặng cũng có thể là một hình thức bỏ rơi, nếu nó xảy ra khi chúng ta cần được thức tỉnh.
Vì vậy, đừng vội trách Anh đã từng nghiêm khắc với mình. Hãy hỏi: nếu không thương mình, nếu không quý tổ chức này, liệu Anh có cần phải lên tiếng? Cổ nhân dạy: “Yêu cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi.” Trong tinh thần đó, tiếng nói nghiêm khắc không phải để kết tội mà để mở đường. Không phải để đẩy ai ra ngoài mà để níu lại một bàn tay đang sắp trượt xa khỏi tinh thần Lam.
Người giữ kỷ cương, vì vậy, là người thắp đèn trong đêm. Dù gió tạt, dù người đi ngang không hiểu, Anh Chị vẫn đứng đó – tay che ngọn lửa nhỏ, ánh mắt dõi theo bước chân người khác, chỉ mong sao không ai phải vấp ngã vào vùng tối phía sau mình.
The Vietnamese Buddhist Youth Association (GĐPT) is a community founded not on titles or authority, but on the Dharma as its foundation, education as its path, and human compassion as its lifeblood. Therefore, every action must be illuminated by the light of wisdom and loving-kindness. Yet light is not always gentle, like a flickering candle in the night. Sometimes it must flare like lightning—decisive and direct—so that those who have strayed may turn back in time.
The one who upholds discipline within the organization is thus the one who holds the lamp in the darkness. That lamp is not meant to assert power, but to guide the way when the path is obscured by the mists of emotional bias. And at times, to keep that flame from going out, our Brothers and Sisters must speak—speak loudly. Not out of anger, but because silence in the face of wrongdoing is not an option. Not to overpower others, but to ensure that truth is not drowned out by easy laughter or convenient compromise.
There are moments when strictness is shown in a firm gaze, a resolute word, or a tone that may seem harsh. But if one listens carefully beyond the echo, one will hear a heart full of concern, protecting the organization as a parent safeguards their household’s integrity. Discipline is not a barrier to freedom—it is the ground upon which freedom stands firm, without drifting into mere impulse.
In the spiritual domain, the person who chooses to speak sternly at the right time is not necessarily short-tempered. On the contrary, they are someone who has suppressed many emotions, who has wrestled deeply within, to choose an expression appropriate to the moment. For silence, too, can be a form of abandonment—especially when awakening is what’s most needed.
So do not be quick to fault a Brother or Sister who has been strict with you. Ask instead: if they did not care for you, if they did not value this organization, would they have spoken at all? The ancients taught, “To love is to discipline; to hate is to indulge.” In that spirit, a stern voice is not to condemn but to open a path. Not to push anyone out, but to reach for a hand that is about to slip away from the spirit of Lam.
The keeper of discipline, then, is the one who lights the lamp in the night. Though winds may batter it, though passersby may not understand, our Brother or Sister stands firm—hands shielding the fragile flame, eyes watching the steps of others, hoping only that no one will stumble into the darkness behind them.